Фигуристка Ксения приезжает в свой город, чтобы разобраться в обстоятельствах давней трагедии — гибели партнёра по фигурному катанию. Работая теперь детским тренером в прежней спортивной школе, она видит, что за фасадом «элитного спорта» всё так же царят негласное согласие, жёсткое давление и общий страх. Тренеры сохраняют видимость порядка, родители с трибун поддерживают систему, а юные жизни продолжают калечиться под гнётом не своих амбиций.
В этой среде травмы словно переходят от поколения к поколению, а в каждой истории есть тайны, о которых не принято говорить открыто. Среди этих тщательно скрываемых, постыдных секретов и кроется разгадка — та самая, которую Ксения опасалась узнать все прошедшие годы.